Arte secreto

¿Por qué hay cocodrilos en algunas iglesias?

Muchos de los turistas que visitan el Patio de los Naranjos, en la catedral de Sevilla, no pueden evitar un gesto de sorpresa cuando levantan la vista en la llamada 'Puerta del Lagarto'. Allí, como anuncia su nombre, cuelga un gran cocodrilo, acompañado de un colmillo de elefante.

El cocodrilo de la catedral de Sevilla | Crédito: Panoramio - Gomiya32 (Creative Commons)

El enorme reptil que puede verse hoy es una réplica de madera, pero originalmente hubo un ejemplar disecado. Se trata sin duda de una pieza insólita, más propia de un museo que de un templo y, sin embargo, el caso sevillano no es el único, ni mucho menos.

Hoy se conservan pocos, pero durante la Edad Media y el Renacimiento, numerosas iglesias de toda Europa contaban con algún ejemplar exótico, ya fuera un cocodrilo disecado, huesos de ballena, o incluso muelas de hipopótamo. La pregunta es, ¿qué hacían en un templo cristiano?

En el caso del cocodrilo sevillano, la respuesta la encontramos en las crónicas del rey Alfonso X el Sabio, en las que se explica que el singular animal —además de una jirafa, una cebra y otras 'bestias'— fue un regalo hecho al monarca castellano por el sultán de Egipto en el año 1260. Tras su muerte el reptil fue colgado en la catedral, pero con el paso de los siglos se deterioró hasta desaparecer, así que se fabricó la réplica de madera que puede verse hoy.

[Te puede interesar: Las "manos mágicas" de Sabazios]

Un origen similar tiene el caimán que se conserva en la iglesia del Corpus Christi de Valencia. El atemorizante animal fue un regalo del virrey del Perú al arzobispo de Valencia, Juan de Ribera, quien lo colocó en una pared del templo el 7 de junio de 1606.

A pesar de estos casos, la explicación más repetida para dar respuesta a la presencia de estas 'bestias' en las iglesias hace referencia a su uso como ex-votos, es decir, como ofrendas en agradecimiento por una ayuda concedida. En el caso de caimanes, encontramos dos variantes en este sentido. La primera "versión" refiere una salvación milagrosa de algún devoto que, estando en tierras lejanas, escapa sin daño al ataque de uno de estos reptiles. La segunda nos habla de la muerte de la bestia por intercesión celestial, en este caso cerca de la iglesia en la que se exhibe.

Caimán en el techo de un 'gabinete de maravillas' renacentista | Crédito: Smithsonian Institution.

Un buen ejemplo del primer caso es el caimán custodiado en la iglesia de San Ginés, en la madrileña calle del Arenal. Allí se encuentra, desde 1522, una de estas temibles bestias, al  parecer ofrecida como ex-voto por Alonso de Montalbán, 'Aposentador' de los Reyes Católicos. Montalbán habría sobrevivido al ataque del animal mientras estaba en Panamá, gracias a la acción milagrosa de una imagen de la Virgen que apareció en un árbol, tal y como refiere un documento del archivo parroquial.

Un relato piadoso muy similar se encuentra tras el caimán guardado en la colegiata de Berlanga de Duero (Soria), que habría sido traído desde las Indias por fray Tomás, natural de la localidad y obispo de Panamá. Según la tradición, fray Tomás se encariñó del animal, así que se lo trajo vivo de vuelta a la península. El relato asegura que mientras el religioso vivía, el caimán se mostró manso y tranquilo, pero a la muerte de fray Tomás comenzó a atacar a los lugareños. Por suerte para los vecinos, consiguieron darle muerte —con ayuda celestial, cómo no—, y decidieron colgar sus restos como ex-voto.

En otras ocasiones, parece que los restos de estos animales —monstruosos a ojos de las gentes de siglos pasados— jugaron un papel de protección frente al demonio y al mal en general, sirviendo de símbolo del Satanás encadenado. Así, en un tratado del siglo XVII, el 'Emblemata' de Paolo Maccio, encontramos un emblema en el que se representa a uno de estos animales en el interior de una iglesia, acompañado por la siguiente frase: "El malvado asusta al malvado. Un cocodrilo se cuelga en las iglesias para atemorizar y ahuyentar a otros monstruos feroces".

Caimán de la iglesia de Viso del Marqués | Crédito: Ramón Peco / Flickr (Creative Commons)

Los clérigos aprovecharon también el temor que infundían estas bestias para imponer el miedo y el recogimiento. Así, en una iglesia valenciana que contaba con un caimán, se leía junto a él un cartel que decía: "Si en el templo en silencio no estás, a mi vientre pararás".

A pesar de todas estas explicaciones, el origen de la presencia en los templos de estos animales —y de restos de otros, como los citados huesos de ballena, cuernos de narval o similares— está seguramente en la imagen que se tenía de ellos como "museos" de la Creación. Aquellos restos de bestias eran maravillas de la naturaleza, monstruos casi sobrenaturales —tenidos a veces por señales divinas—, testimonios palpables de la grandeza del Creador, comparables en muchos casos a las reliquias de santos, así que no había mejor lugar para guardarlos y exhibirlos que la propia casa de Dios.

Ya en la Antigüedad, los griegos usaron a veces sus templos para albergar este tipo de portentos, e incluso Plinio el Viejo narra en uno de sus textos cómo un templo de Roma custodiaba la piel y las mandíbulas de una gigantesca serpiente a la que habían dado muerte los soldados en Cartago.

Así pues, es muy probable que estos animales exóticos que pueden verse hoy en iglesias de toda Europa fueran llevados allí como maravillas y testimonios de la grandeza de Dios y, con el paso de los años, convertidos en ex votos y pruebas de mil y un milagros.